
Wat is goed, normaal en Nederlands? 

Vanuit Groningen rijd ik twee of drie keer per week naar het AZC Ter Apel, waar ik als huisarts 

werk. Over de N34, de Hunebed Highway, is het een uur heen en een uur terug. Langs de 

Hunebed Highway liggen 47 Hunebedden. 

Dagelijks stroomt het nieuws mijn auto binnen via Radio1. De coronapandemie, klimaatcrisis, 

Oekraïnecrisis, boerenprotesten, de opvang van asielzoekers, de woningnood, het 

personeelstekort in onderwijs en zorg, problemen in de jeugdzorg, het toeslagenschandaal en de 

aardbevingscrisis naast alle andere problemen die momenteel in binnen- en buitenland spelen. 

Huisarts zijn voor asielzoekers is een uitdaging en in Ter Apel is het werk anders dan in andere 

AZC’s. Dit is namelijk het enige aanmeldcentrum in Nederland voor vluchtelingen die net zijn 

aangekomen. De gevolgen van ontberingen door hun reis zijn groot. Zo zie ik vrouwen met 

ongecontroleerde zwangerschappen en ondervoede kinderen. Mensen die lang zonder medicijnen 

hebben geleefd, waardoor diabetici ontregeld zijn of bloeddrukken te hoog zijn. Ook behandel ik 

mensen met wonden en scabiës. Daarnaast zijn er veel mensen met psychische klachten, onder 

andere door uitputting, posttraumatische ervaringen en slachtoffers van mensenhandel. Hier 

bovenop is er helaas problematiek rondom verslaving, met name onder rondzwervende groepen 

jongemannen. 

De wereld van de asielzoeker is een parallelle wereld, een wereld van procedures, een eigen 

gezondheidszorg met medische screenings en een “praktijklijn”: een 24/7 bereikbare huisartsenlijn. 

Een wereld waarin bepaald wordt of er een verblijfsvergunning verkregen wordt of niet, waarna 

gewerkt kan worden aan inburgering. 

Ik ben geboren in een veilig land, een omgeving met waardering voor mensenrechten, waar oorlog 

en geweld niet vanzelfsprekend is. Maar ook wanneer je geboren en getogen bent in Nederland, 

zijn er wel degelijk verschillen. Tot op heden zijn er geen gelijke kansen voor iedereen, waardoor 

groepen mensen achtergesteld blijven. Er zijn Nederlanders die met een achterstand beginnen, die 

geconfronteerd worden met ongelijkheid en altijd meer hun best moeten doen om zichzelf te blijven 

bewijzen. 

Zelf groeide ik op in Groningen, als kind van Surinaams-Hindustaanse ouders. Al waren zij 

Nederlanders, zij waren nieuwkomers die elkaar leerden kennen medio jaren 60 in Nederland. Ik 

kwam uit een familie van imams, leraren en landbouwers. Groningen was nog niet zo multicultureel 

als nu, samen met mijn broers en zus waren wij de enige kleurlingen tussen de witte kinderen. We 

speelden met alle kinderen en zij met ons. Het maakte niet uit hoe onze huid eruit zag, of dat mijn 

moeder een hoofddoek droeg. Mijn ouders waren beiden werkzaam bij de overheid en van huis uit 

werden we gestimuleerd te studeren, daarom werd er thuis alleen Nederlands gesproken. Gelukkig 

wilde ik leren, op zevenjarige leeftijd wist ik wat ik ‘later wilde worden’: tropenarts. In die tijd waren 

we “interessant”, misschien zelfs mysterieus, want iedereen was nieuwsgierig naar ons geloof en 

achtergrond, waarbij vaak roti met kip werd gegeten. Kortom het was een gezellige, goede tijd. 



Tot op het VWO. Een mentor dacht dat het niveau te hoog lag, en ik naar de Havo moest 

afstromen. Omdat de school ervan uitging dat ik van Turkse afkomst was, werd ik aangeraden 

maatschappelijk werk te gaan studeren om vervolgens hulp te bieden aan Turken. Ze gingen ervan 

uit dat ik die taal machtig was. Nadat ik mijn diploma had gehaald vroeg een lerares of ik 

uitgehuwelijkt was in Turkije, omdat ik niet zo goed wist wat ik zou gaan doen. 

Ik koos voor het HLO, zodat ik in de medische wereld kon blijven. Daar ontmoette ik voor het eerst 

een asielzoekster, een Iraanse. Ik had veel respect voor de wijze waarop zij haar leven oppakte en 

aan een nieuwe studie begon. Het was wel jammer dat onze wiskundeleraar een vreemde soort 

humor had en vervelende opmerkingen maakte, hij vond het blijkbaar vermakelijk en dacht dat we 

uit hetzelfde land kwamen. 

Omdat ik nog steeds geneeskunde wilde studeren werd ik een zij-instromer, alles verliep redelijk 

voorspoedig. De coschappen liep ik op Curaçao, het Papiamento was snel geleerd en ik voelde 

een connectie met de bewoners, wat ik nooit eerder had gevoeld. Terug in Nederland kon ik 

eindelijk aan het werk als arts. Omdat het toen moeilijk was om in opleiding te komen voor 

tropenarts besloot ik eerst ander werk te doen. 

Mijn eerste baan als basisarts was in een AZC, waar ik onder supervisie werkte van een huisarts. 

Het werk was snel vertrouwd en ik werkte in een leuk team. Het contact met de bewoners was ook 

steeds goed. Ondertussen was ik getrouwd met mijn (witte) man, die ook arts is, en daarom 

besloot ik me meer te richten op het werken in Nederland. 

Ik solliciteerde voor de huisartsopleiding, maar werd afgewezen. Ik zou te weinig ervaring hebben 

opgedaan als basisarts, terwijl ik alle mogelijke huisartsenzorg deed in de AZC’s waar ik werkte. Bij 

de volgende ronde werd ik wederom niet toegelaten, inmiddels werkte ik op een spoedopvang. 

Deze keer werden mijn nevenactiviteiten als reden gebruikt om me af te wijzen. Ik werkte vrijwillig 

voor een organisatie om meer moslima’s te laten participeren in de Groningse samenleving. De 

teleurstelling was enorm. 

Tijdens het werken op de spoedopvang kwam ik in gesprek met een psychiater over zijn werk en 

maakte mijn overstap naar de psychiatrie. Ik vond het zo interessant dat ik me er verder in wilde 

specialiseren, en wel tot transcultureel psychiater. Het beschouwende sprak mij aan, en door de 

aantal jaren ervaring met asielzoekers wilde ik hen beter leren begrijpen, trauma’s behandelen en 

meer expertise brengen in het hoge Noorden voor andere culturen. Ik solliciteerde voor een 

opleidingsplek. Mijn man ging ongeveer dezelfde weg op, maar al snel bleken er grote verschillen 

in bejegening. Was het omdat hij wit was? Was het omdat hij man was? Deze vragen gingen door 

mijn hoofd. 

De wereld was ondertussen veranderd, er was een wereld van voor en na 9/11 ontstaan. 

De opleidingsplek bleek al gauw een onveilig klimaat te zijn voor mij, hoewel mijn werk prima was, 

was er altijd kritiek. Ik werkte hard, maar voelde altijd een 10-0 achterstand. Ik wilde mezelf 

bewijzen, niets was me teveel, ik zou die specialisatie halen. Ik merkte een andere bejegening 



naar mijn mede collega's in opleiding. Ik kon het niet plaatsen. Er was een beeld van mij wat ik niet 

meer kon veranderen. Als ik het ter sprake wilde brengen werd mij van alles verweten, dat ik 

uitdrukkingen niet zou begrijpen, dat ik een accent zou hebben, dat ik ook nog moslima was… 

Voor het eerst in mijn leven voelde ik discriminatie, islamofobie en racisme. Hoe kon het dat ik dit 

nu pas voelde? Jarenlang had ik de steekjes en prikjes wel gemerkt, maar genegeerd. Mijn 

supervisoren begonnen dingen te verdraaien en er was veel kritiek. Ik kon me er niet in vinden en 

vond het kwetsend, er was geen onderbouwing of argumentatie voor. Als ik hier een gesprek over 

wilde voeren, dan werd mij verweten dat ik in een slachtofferrol kroop en aan self-fulfilling-

prophecy deed. Ik werd onzeker en ik raakte depressief, waarvoor ik therapie zocht. Ik was moe 

gestreden en inmiddels in verwachting van ons tweede kind. 

Was ik nu buitenspel? Stond ik wel op gelijke hoogte, was ik een bedreiging, stond ik als het ware 

op het veld van een tegenstander in plaats van samen te werken in patiëntenzorg? Ik voelde me 

onterecht gestraft voor buitenspel staan. Wat voor weg moest ik inslaan? Ik had veel steun aan 

mijn man en vrienden, maar vooral aan mijn geloof. 

Opgevoed worden met waarden als respect voor ouderen en leraren en bescheiden zijn, botst met 

de onzichtbare eisen van opleidingen en maatschappij, waarin je je mening moet geven en 

zichtbaar moet zijn. In mijn hoofd waren gedachten zoals “als ik dit zeg, dan zullen ze wel dit en 

dat denken” dus kan ik maar beter niets zeggen. Deze houding heeft waarschijnlijk het beeld 

gegeven dat ik niet luisterde en niet meedeed. Het liefste was ik toen onzichtbaar en wilde mijn 

specialisatie volbrengen. 

Het was me de strijd niet meer waard, ik koos voor mijn gezin en switchte naar de 

huisartsopleiding. Dankzij mijn twee huisartsopleiders werd ik zekerder en kreeg weer 

zelfvertrouwen. 

Het bleef echter moeilijk om huisarts te zijn in de witte wereld van Groninger Stad en Ommeland. 

De patiënten waren mondiger naar mij toe, dan naar mijn witte collega’s. Ze begonnen vragen te 

stellen over mijn afkomst en waar ik gestudeerd had. Soms waren er echt harde racistische 

uitspraken, maar er was geen collega die het voor mij opnam. “Ze bedoelen het niet zo”, “het is 

maar een grapje”, “ je moet het niet serieus nemen” werd er dan gezegd. 

Als patiënt heb ik eens ook een vervelende bejegening meegemaakt. Zo moest ik een keer naar 

de kaakchirurgie en had na een ingreep veel pijn. De AIOS stelde dat je echt over de grond moest 

rollen als je zo een pijn had. Toen ik vertelde dat ik huisarts was en haast niet kon werken van de 

pijn, werd ik in mijn gezicht uitgelachen. 

Al ben ik dan geen tropenarts of psychiater geworden, de wereld is naar mij toe gekomen en in 

mijn werk zie ik veel psychiatrie. Nu heb ik besloten te doen wat ik belangrijk vind: soms 

vrijwilligerswerk naast het werken in een aantal AZC’s. Daar waar ik mezelf kan zijn in een AZC 

met een multicultureel professioneel team om me heen, ben ik helaas onzeker in de reguliere 

praktijken, omdat er elke dag wel een patiënt komt die discrimineert. 



Ik ben gevormd door alles wat ik heb meegemaakt. Ik ben me er ook bewust van dat er collegae 

met een migratieachtergrond zijn die geen hobbelige weg hebben gehad. Ik was misschien de 

verkeerde persoon in de verkeerde tijd op de verkeerde plaats. Misschien klinkt alles als klagen, 

maar het is zoals het is. Het heeft mij sterker gemaakt om boven bepaalde opmerkingen te staan, 

maar soms raken dingen mij. Het helpt mij om als arts de patiënt als een mens in totaal te zien en 

juist te helpen en niet te beschadigen. Schade kan niet alleen berokkend worden door verkeerde 

medische handelingen, maar ook doordat je je medemens niet als gelijke ziet en van daaruit een 

verkeerde bejegening hebt. 

Ik ben de eerste arts in mijn familie, ik was een rolmodel geworden, maar niemand wist waar ik 

tegenaan liep. Nu komen artsen-in-spe met diverse achtergronden naar mij toe om raad te vragen, 

statushouders, tweede en derde generaties willen van mij leren. 

Er zijn onderzoeken geweest naar discriminatie in de zorg, waaruit blijkt dat professionals met een 

migratieachtergrond nog steeds ondervertegenwoordigd zijn in de medische opleidingen. Er is veel 

uitstroom en uitval, vooral in de psychiatrie. Het ‘anders’-zijn benadeelt en de culturele 

competenties blijven achter. Inclusiviteit en gelijkwaardigheid vereist verantwoordelijkheid van 

docenten. Het is bekend dat artsen met een migratieachtergrond extra hard werken om te bewijzen 

dat ze “normaal” zijn en dus een goede dokter, maar het niet-wit en niet-man zijn blijven nadelen in 

beoordelingen. Maar wat is normaal, goed en Nederlands? Er zou meer oog moeten zijn voor het 

herkennen van structurele ongelijkheden, het leren spreken over racisme, maar ook over witte 

onschuld en kwetsbaarheid. Hopelijk is er dan plaats voor verschil en connectie richting 

inclusiviteit. 

Daar waar je wieg staat bepaalt veel. Het bepaalt je kansen, maar zolang de kansen ongelijk zijn, 

blijft de samenleving verstoten van diversiteit en multiculturaliteit. Het gaat er in de 

gezondheidszorg niet alleen om hoe we elkaar bejegenen als collegae, maar ook hoe we patiënten 

met een migratieachtergrond behandelen. Uiteindelijk zal het een meerwaarde zijn in de 

gezondheidszorg. 

De dag is voorbij, maar ik heb even geen zin in het nieuws en stream muziek van Sami Yusuf, 

“Make me strong” brengt me naar huis. Ik rijd weer terug, langs de Hunebed Highway. 

Hunebedden die een schuilplaats waren en een laatste rustplaats, gebouwd door de eerste boeren 

in dit gebied. Jagers en verzamelaars kwamen in dit gebied, bleven en werden landbouwers. Hoe 

de Hunebedden 5000 jaar geleden gebouwd werden is niet zeker, maar er zijn wel theorieën over. 

Deze boeren waren toen mysterieuze nieuwkomers. 

 

 


